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O Eliseu e a arte do romance na
Nouvelle Héloïse de Rousseau
Luiz Roberto Takayama1
Resumo: Este artigo pretende mostrar certos traços em comum entre a
estética rousseauniana do jardim, tal como apresentada na carta XI da
quarta parte da Nouvelle Héloïse, e a estética do romance, tal como ela-
borada no prefácio dialogado e praticada em sua obra. Deste modo pro-
cura-se pôr em evidência a profunda unidade e coerência do
pensamento de Rousseau.
Palavras-chave: Rousseau — Nouvelle Heloïse — romance no século
XVIII — romance epistolar — cartas — Eliseu — estética — jardim —
paisagem — natureza
Milorde, disseste-o mil vezes, nas
pequenas coisas como nas grandes esta
alma amante se exprime sempre.
Há um ponto cego no coração de Clarens. Anunciado num tom de
mistério, trancado a chave, escondido, ele “não é percebido de nenhum
lugar”, um véu de espessas folhagens “não permite que a vista penetre”
(ROUSSEAU 9, p. 471)2. O Eliseu envolve um segredo e constitui uma
mancha, uma opacidade, lá justamente onde uma exegese já clássica de
1. Mestrando do Departamento de Filosofia da FFLCH-USP sob orientação de Luiz Fernando
Batista Franklin de Matos. E-mail: lekton@ig.com.br
2. A tradução para o português segue, com algumas variações, a realizada por Fulvia Moretto
para a edição brasileira (ROUSSEAU 11).
Rousseau nos faria esperar, ao contrário, imagens da transparência. Com
efeito, se a idéia de uma síntese dialética se exprime no lento e progres-
sivo desvelamento ao qual parece se dirigir o romance, o retorno do
tema do véu no coração de Clarens prenuncia, junto ao sonho de
Saint-Preux, a superação de uma última opacidade no coração de Julie:
o véu da morte e a derradeira transparência junto a Deus3.
Mas a morte constitui apenas um aspecto da força simbólica do Eli-
seu e seria mesmo discutível tentar estender tal força ao terreno propria-
mente religioso abordado nas duas últimas partes do romance4. É
apenas visto de fora e para um olhar estrangeiro que o Eliseu se oculta
como um segredo. Tudo muda uma vez imerso, como que “caído das
nuvens”, nessa espécie de paraíso encantado: “Ó Tinia, ó Juan Fernan-
des! Júlia, os confins do mundo estão ao vosso alcance!”, exclama um
arrebatado Saint-Preux. (ROUSSEAU 9, p. 471). O frescor do ar, a limpidez
cristalina dos riachos, o gozo e o êxtase de uma alma sensível, é todo o
tema da transparência que reaparece no interior do Eliseu como outrora
nas montanhas do Vallais. Se há opacidade ou clôture que, delimitando
um domínio fechado, impede a invasão do mundo exterior, há também
a transparência da comunicação (communication) de sentimento entre
as almas e a natureza (MAUZI 4, p. 370)5. É essa mesma ambivalência que
se encontra nas primeiras impressões de Saint-Preux: “Ao entrar nesse
pretenso pomar, senti-me atingido por uma agradável sensação de fres-
cor que obscuras sombras, uma verdura animada e viva, flores esparsas
por todos os lados, um murmúrio de água corrente e o canto de mil
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3. Starobinski propõe da Nouvelle Héloïse duas imagens de um retorno a uma transparência
perdida: 1) um processo de desvelamento como um movimento dialético cuja síntese, obtida a
partir de uma dupla negação, viria a conciliar os inconciliáveis — o amor e a ordem social. A
nova sociedade íntima de almas transparentes de Clarens seria alcançada através da negação e
superação das regras sociais personificadas no barão d'Etange que impediram a satisfação do
amor sensual dos jovens amantes, assim como o amor virtuoso seria conquistado através da
negação e superação das perturbações das paixões desse mesmo amor. 2) No entanto, a morte
de Julie, derradeira opacidade, viria a inviabilizar essa felicidade social acarretando um outro
desvelamento, dessa vez de caráter religioso, atemporal e individual , de uma alma virtuosa
diante de Deus. (STAROBINSKI 13, p. 91-130).
4. Mauzi, acompanhando Guyon, mostra que o problema religioso só será colocado na
quinta e na sexta parte do romance, sabidamente compostas tardiamente e, portanto, seria
improvável que o Eliseu, presente na quarta parte, constituísse uma espécie de antecipação
simbólica sobre o tema. (MAUZI 5, p. 159-170; GUYON 1, p. XXXIX-XLI).
pássaros trouxeram à minha imaginação pelo menos tanto quanto aos
meus sentidos; mas, ao mesmo tempo, julguei ver o lugar mais selva-
gem, mais solitário da natureza e parecia-me ser o primeiro mortal a ter
alguma vez penetrado nesse deserto.” (ROUSSEAU 9, p. 471)6. Impossível
não pensar na imagem, já presente no Discurso sobre a desigualdade, de
um estado anterior à corrupção da civilização, em que homens solitá-
rios, isolados uns dos outros, viviam felizes em seu gozo imediato da
natureza. O Eliseu seria assim o símbolo da busca da felicidade através
da reconstrução ou da reconquista de uma natureza originária e, visto
desta maneira, seria o espelho a refletir a própria imagem de Clarens.
À parte sua força simbólica, o Eliseu é um jardim. Obra da natureza,
sem dúvida, mas obra também de Julie, ele se constitui segundo uma
concepção ao mesmo tempo moral e estética. Como diz Saint-Preux,
“não se vê nada nessa casa que não associe o agradável ao útil”, e
mesmo em se tratando de suas recreações, pode se admirar “o efeito da
vigilância e dos cuidados da mais respeitável mãe de família” (ibidem, p.
470). Poder-se-ia admirar igualmente Rousseau que, mesmo ao tratar de
temas menores como jardins e pomares, não deixa de manifestar sua
grandeza e seu rigor como filósofo7. Assim, o Eliseu, apesar de sua “fri-
volidade”, ao se constituir como obra tanto da natureza quanto do
homem, faz aparecer o problema capital da conciliação entre a natureza
e a cultura. Ora, não seria tal síntese de algum modo solidária àquela
que o romance opera entre a realidade e a ficção? Não estariam ambas as
artes do jardim e do romance submetidas às mesmas exigências estéticas
e morais e não teriam a elas respondido de um modo análogo, segundo
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5. O mesmo pode ser dito talvez da experiência de Vallais: embora Saint-Preux se encontre
desta vez a céu aberto, a perspectiva vertical das montanhas constitui clôture formando uma
espécie de recinto fechado que será comparado ao teatro; embora esteja sozinho, há intensa
communication de sentimento entre Saint-Preux e a paisagem (carta XXIII da primeira parte).
6. A comparar com a seguinte passagem da última carta da quarta parte (o retorno a
Meillerie): "Esse lugar solitário formava um reduto selvagem e deserto, mas pleno dessas
espécies de belezas que só agradam às almas sensíveis e parecem horríveis às outras".
(ROUSSEAU 9, p. 518)
7. Bernard Guyon, numa longa e importante nota da carta sobre o Eliseu (carta XI da quarta
parte), a ela assim se refere: "Sobretudo, nós o vemos, sobre um tema aparentemente "frívolo",
se "engajar" a fundo, como sempre! Tudo é posto em questão pelo filósofo: o ser e o parecer, a
natureza e a arte, a riqueza e a simplicidade, o barulho do mundo e a solidão, a vaidade dos
propietários, aquela do artista, e o ennui do espectador". (GUYON 2, p. 1609).
os mesmos princípios? A concepção desse jardim ideal não trairia enfim
a própria concepção da Nouvelle Héloïse enquanto romance? Responder
a essas questões não significa dizer que o autor também as tenha formu-
lado e respondido por sua conta. Como lembra Starobinski, há em Rous-
seau e em sua obra “mais sentido implícito do que ele próprio o sabe”, e
a “vontade de unidade” que anima seu pensamento, esse “impulso con-
fuso”, embora destituído de uma perfeita “clareza conceitual”, pode
tê-lo conduzido a exprimir uma profunda coerência mesmo e sobretudo
quando trata de temas de menor importância como um simples jardim.
(STAROBINSKI 13, p. 124).
O Eliseu, as montanhas do Vallais, as duas passagens por Meillerie,
as vindimas, apenas cinco cartas ao todo onde aparece o que se poderia
chamar de descrições da natureza no romance de Rousseau (LECERCLE 3,
p. 215). Mas isso não diminui a beleza e a importância mesmo dessas
cartas. Nelas não se encontram descrições meramente “objetivas”; a
natureza não é um quadro inerte ou um pano de fundo sobre o qual se
desenrolariam os acontecimentos. Há, ao contrário, uma intensa comu-
nicação entre a paisagem e os estados de alma de quem a contempla e a
descreve, a ponto de se fundirem numa espécie de “sentimento da natu-
reza”, ou de uma “natureza afetiva”8. Às descrições das coisas vêm sem-
pre se misturar as variações melódicas dos sentimentos, e as tonalidades
da alma, não só se refletem nas tonalidades das coisas, como também
são modificadas por elas. Diz Saint-Preux de Vallais: “Foi lá que desven-
dei, sensivelmente, na pureza do ar em que me encontrava, a verdadeira
causa da transformação de meu humor e da volta desta paz interior que
perdera havia tanto tempo. Com efeito, é uma impressão geral que
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8. Guyon aproxima essa concepção da natureza praticada no romance ao projeto de uma
moral sensitiva (ou o materialismo do sage) que Rousseau pretendia redigir na mesma época e
cujos detalhes se encontrariam no livro IX das Confissões: "Ao sondar em mim mesmo e ao
pesquisar nos outros a que se devia essas diversas maneiras de ser, encontrei que elas
dependem em grande parte da impressão anterior dos objetos exteriores e que, modificadas
continuamente por nossos sentidos e nossos órgãos, nós carregamos sem nos aperceber, em
nossas idéias, em nossos sentimentos, em nossas ações mesmo, o efeito dessas modificações.
(...) Os climas, as estações, os sons, as cores, a obscuridade, a luz, os elementos, os alimentos,
o ruído, o silêncio, o movimento, o repouso, tudo age sobre nossa máquina e sobre nossa alma
por conseqüência; tudo nos oferece mil tomadas quase certas para governar em sua origem os
sentimentos pelos quais nos deixamos dominar."
experimentam todos os homens, embora nem todos o observem, que
sobre as altas montanhas, onde o ar é puro e sutil, sente-se mais facili-
dade na respiração, o corpo mais leve, maior serenidade de espírito; os
prazeres lá são menos ardentes, as paixões mais moderadas. As medita-
ções tomam não sei que caráter grande e sublime, proporcional aos
objetos que nos impressionam, não sei que volúpia tranqüila que nada
tem de acre e sensual” (ROUSSEAU 9, p. 78)9. Num outro tom, de seu
retiro em Meillerie, ouve-se o amante angustiado lamentar: “Talvez o
local em que me encontro, contribua para esta melancolia; ele é triste e
horrível, está mais em conformidade com o estado de minha alma e eu
não habitaria tão pacientemente um mais agradável. Uma fila de roche-
dos estéreis ladeia a costa e rodeia minha morada que o inverno torna
ainda mais horrível.” (ibidem, p. 90). Mas, ocorre também o inverso e
assiste-se dessa vez as tonalidades de alma a manchar a paisagem cir-
cundante. “Nos violentos arrebatamentos [transports] que me agitam,
não poderia permanecer parado; corro, subo com ardor, lanço-me sobre
os rochedos, percorro a grandes passos todos os arredores e encontro
por toda a parte, nos objetos, o mesmo horror que reina dentro de mim.
Não se percebe mais a verdura, a erva está amarela e murcha, as árvores
perderam as folhas, o séchard e o frio vento norte acumulam a neve e os
gelos e toda a natureza está morta a meus olhos como a esperança no
fundo do meu coração.” (ibidem, p. 90).
A natureza carrega, portanto, um valor sentimental, sendo sempre
atravessada por um vetor afetivo que corre em ambos os sentidos. Ela é
mesmo dotada de uma espécie de memória, constituindo “uma reserva
de lembranças” capaz de restituir à alma “os sentimentos que ela viu
outrora se exprimir.” (LECERCLE 3, p. 217). Em seu retorno solitário ao
Eliseu, é Julie — e não a sra. de Wolmar — que Saint-Preux pretende
encontrar nas coisas. “Nada verei que sua mão não tenha tocado, beija-
rei flores que seus pés tiverem pisado, respirarei com o orvalho um ar
que ela respirou, seu gosto em seus divertimentos tornar-me-á presentes
todos os seus encantos e eu a encontrarei em toda parte como ela é no
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9. Percebe-se aqui que a paisagem montanhosa de Vallais tem também um poder moral na
medida em que é capaz de modificar os pensamentos e tornar "as paixões mais moderadas".
fundo do meu coração.” (ROUSSEAU 9, p. 486). De volta à Meillerie após
dez anos, Saint-Preux experimenta “o quanto a presença dos objetos
pode reanimar poderosamente os sentimentos violentos que foram agi-
tados ao lado deles.” (ibidem, p. 519). Daí os receios da sra. de Wolmar
ao notar igualmente que “mesmo após a cura, todos os objetos da natu-
reza nos fazem ainda lembrar o que se sentiu outrora ao vê-los” (ibidem,
p. 667). Daí também toda a importância do bosque na pedagogia do sr.
de Wolmar10. Porém, nada evidencia melhor esse caráter afetivo da natu-
reza do que a própria maneira como ela é exposta. “Assim Rousseau
descreve como poeta. Numa forma oratória emprestada da tradição, ele
introduz uma realidade sentimental nova. Ele anima as coisas sobre as
quais projeta seu eu. Tudo vive: ‘Florestas de negros abetos, à direita,
nos davam tristemente sua sombra’. O advérbio reúne o espetáculo e o
espectador num sentimento que pertence a ambos. Assim se misturam o
objetivo e o subjetivo. Assim se exprime a unidade profunda e misteri-
osa do indivíduo do qual o poeta traduz as vibrações. Aí está a grande
novidade; num século de análise em que o ser humano corre o risco de
se reduzir a uma poeira de sensações, Rousseau encontra a vida.”
(LECERCLE 3, p. 221). Parece irrecusável o caráter “romântico” ou
“pré-romântico” dessa abordagem poética, mas ela também põe em
relevo algo indissociável desse caráter, a saber, a forma oratória da des-
crição de Rousseau11. Acrescentaríamos somente que o “orador” aqui se
exprime por cartas e, por conseguinte, é sob uma forma epistolar que a
descrição se realiza. Quem descreve a natureza não é um narrador neu-
tro e desinteressado mas uma alma sensível que escreve cartas em meio
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10. Como se sabe, o sr. de Wolmar é um importante agente na "cura" de Julie e de Saint-Preux
ou, em outras palavras, na conversão da paixão sensual que unia ambos os amantes para algo
como uma amizade coletiva selada pelo amor virtuoso. Ao forçar o abraço entre eles naquele
mesmo bosque que havia abrigado, anos antes, o primeiro beijo, Wolmar pretende conjurar o
perigo dos "objetos" ao revelar justamente esse poder que eles têm de reavivar sentimentos
passados. A estratégia será a de mostrar que a paixão é uma doença do passado, uma
enfermidade da memória: "Não é por Julie de Wolmar que ele está apaixonado, é por Julie
d'Etange (...) Ele a ama no tempo passado. Retirai-lhe a memória, não terá mais amor."
(ROUSSEAU 9, p. 509).
11. "Uma vez que o romance do século XVIII antes de Rousseau não contém descrições de
paisagens, a técnica da descrição está por se criar. E Rousseau utiliza para esse efeito uma
língua oratória que não foi criada para isso. É como orador que ele compõe seu quadro."
(LECERCLE 3, p. 219).
às turbulências de sua paixão. Não surpreende, portanto, que as sensa-
ções ou impressões predominem; que as tonalidades das paisagens
variem segundo as oscilações dos corações; que se encontre antes um
“sentimento da natureza” do que descrições objetivas ou digressões filo-
sóficas sobre o tema12. Portanto, se Rousseau, ao tratar da natureza,
introduz uma nova “realidade sentimental”, tornando-se uma espécie de
precursor do romantismo, isto se deve em grande parte à forma epistolar
que adota para escrever seu romance.
“Vil joguete do ar e das estações, o sol ou a névoa, o ar
coberto ou sereno regularão seu destino e ele estará con-
tente ou triste ao sabor dos ventos.” (ROUSSEAU 9, p. 89). Tal
imagem, de inspiração espinosana, ilustra bem a cruel con-
dição de uma alma sensível ou de um coração apaixonado.
Os “afetos”, oscilando entre a tristeza e a alegria segundo a
contingência dos encontros, desenham a variação contínua
que constitui a duração, a alternância da vida interior. Ora,
na medida em que institui a narração “em primeira pessoa e
no presente”, é a forma epistolar o meio mais adequado
para traçar a curva dessas variações; é ela que permite “à
vida de se experimentar e de se exprimir em suas flutua-
ções, segundo as oscilações ou os desenvolvimentos dos
sentimentos” (ROUSSET 12, p. 680). A célebre carta que narra
o passeio no lago — a última da quarta parte do romance —
é, a esse respeito, exemplar. De início, à tranqüilidade de
uma pesca “esportiva” vem se juntar, sem ruptura de tom, o
divertimento agradável de se admirar a paisagem da região
do Vaud; subitamente, um vento forte, a princípio refres-
cante, dá corpo a uma violenta tempestade contra a qual
lutam os tripulantes até aportarem a salvo em terra firme. Tal
variação da natureza vem prefigurar aquela que se dese-
nhará no coração de Saint Preux: o que esperava ser a prin-
cípio o prazer de visitar novamente, junto com sua amada,
um lugar tão cheio de recordações, dá lugar pouco a pouco
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12. Do mesmo modo, em virtude de seu caráter epistolar, o problema religioso será colocado
enquanto exposição dos "sentimentos religiosos" e não como um tratado dogmático ou
doutrinário sobre a religião. (MAUZI 5, p. 160).
à torrente de violentas emoções; “acessos de exaltação e
raiva” se transformam em desespero, culminando no projeto
funesto de um duplo suicídio. No entanto, passado um ins-
tante, um sentimento de enternecimento acaba por superar
tais agitações restabelecendo-se, enfim, uma relativa tran-
qüilidade. (ROUSSEAU 9, p. 514-522). Mas, não é somente a
carta, considerada isoladamente, que exprime o fluxo des-
sas alternâncias. “As diversas cartas de um mesmo persona-
gem representarão a curva de sua vida interior, à maneira de
uma seqüência de instantâneos. A curva será mais ou menos
animada segundo o caráter e o momento, calmo ou inqui-
eto, de um destino. A curva de um Saint-Preux, por exem-
plo, é das mais acidentadas, como dentes de serra; ela
compõe um retrato em movimento, registrando as desigual-
dades, as inversões de humor. Trata-se principalmente das
cartas da primeira e da segunda parte do romance, a cada
vez exaltadas ou deprimidas, ansiosas ou satisfeitas. Sua
sucessão basta para pintar esse delírio que é a paixão, feita
de transportes e desesperos” (ROUSSET 12, p. 69)13.
Visto dessa perspectiva, o Eliseu ocupa um lugar peculiar nesse
movimento de troca epistolar. Localizado entre duas situações dramáti-
cas (o retorno de Saint-Preux e a profanação do bosque) ele constitui
um momento de repouso em que reinam a paz, o êxtase e a contempla-
ção, fazendo jus a seu próprio nome. Apesar da multiplicidade das espé-
cies cultivadas no jardim tão minuciosamente discriminadas por
Rousseau, lá não se encontram plantas raras e exóticas provenientes dos
mais diversos lugares e reunidas num só terreno como nos jardins chine-
ses; ao contrário, apenas “ervas comuns, arbustos comuns, alguns filetes
de água corrente, sem arranjos, sem violência (...) (ROUSSEAU 9, p. 484).
Ora, essa simplicidade ou uniformidade na diversidade como ideal esté-
tico em se tratando de jardins, será aquela mesma que Rousseau adotará
para o seu romance e mesmo para sua pequena produção musical14.
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13. É noutro registro, dessa vez mais musical que visual, que Guyon ilustra essas alternâncias
da vida interior; assim, as cartas seriam verdadeiras árias ou cantos a compor o quadro
dramático: adagio de Julie, allegro vivace de Saint-Preux, allegreto de Claire... (GUYON 2, p.
1571).
Com efeito, se a forma epistolar polifônica, na medida em que apresenta
cartas de vários personagens, possibilita ao autor a variação de estilos
segundo as características de cada um deles — como o fazem, por
exemplo, Richardson e Laclos —, o relativo desprezo de Rousseau por
essa rica virtualidade trazida pelo gênero indica não uma incapacidade
ou uma ignorância, mas uma verdadeira tomada de posição. Acrescen-
te-se à essa monotonia estilística a quase completa ausência de aconteci-
mentos ao longo de tantas páginas e desse modo alcançamos um dos
pontos principais da concepção rousseauniana do romance. Ao analisar
o cotejo realizado por Rousseau entre sua obra e aquela de Richardson
nas Confissões, Bento Prado mostra que a simplicidade, mais que um cri-
tério puramente formal, constitui um procedimento que vem aprofundar
a noção de interesse (PRADO JR. 8, p. 66). Em primeiro lugar, desvincu-
lando-a de qualquer tipo de curiosidade: o romance, assim como vimos
a respeito do Eliseu, não é o lugar do raro e do exótico servindo como
distração e refúgio da banalidade cotidiana15. Mas, mais profundamente,
o fato de Rousseau apresentar “personagens cuja exemplaridade não
advém nem de uma démesure qualquer, nem da excepcionalidade da
circunstância” o faz deslocar “a difícil articulação entre a intenção rea-
lista e a intenção edificante” (PRADO JR. 8, p. 67). Para Rousseau, o
excesso de idealismo de Richardson torna-se uma barreira à eficácia
moral de seu romance na mesma medida em que abre um fosso entre o
modelo que propõe e o mundo real do leitor. O cidadão-romancista
rousseauniano “não se limita a dizer beatamente”, como o pregador,
“sejam bons e sábios”; sua estratégia será a de se empenhar em fazer
com que se ame “o estado que conduz à virtude” e, para tanto, deverá
investir a imaginação e o desejo de seus leitores não num alhures mun-
dano mas sim naquilo que lhes é mais familiar e que deveria também
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14. Segundo Osmont, há que se descartar a idéia de que a simplicidade da música de
Rousseau no Devin du Village se deva a uma falta de capacidade por parte do autor de Julie. Ao
contrário, ela é fruto de uma concepção que privilegia a melodia — aquela que melhor
exprime a duração interior — em detrimento da sobreposição de diversas vozes que constitui a
harmonia. (OSMONT 7, p. 329-348).
15. Poder-se-ia acrescentar aqui também a crítica bem humorada que tece Rousseau àqueles
"pequenos curiosos" ou "pequenos floristas que desfalecem diante de um ranúnculo e se
prosternam diante das tulipas". (ROUSSEAU 9, p. 481).
lhes ser o mais caro, seu próprio mundo. (ibidem, p. 68). Bem ao lado
do Eliseu há um jato d’água, vistoso e ruidoso certamente, mas que nin-
guém dá a mínima importância: “O jato d’água funciona para os estra-
nhos, o riacho corre aqui para nós.” (ROUSSEAU 9, p. 474).
Mas, o leitor a quem se dirige o romance de Rousseau não é um lei-
tor universal qualquer; há apenas quatro chaves do portão do Eliseu e
Saint-Preux é o primeiro hóspede a ter acesso a ele. Em seu retorno ao
jardim na manhã seguinte, dessa vez, sozinho, o eterno amante de Julie,
secundado pela lembrança das palavras do sr. de Wolmar, percebe pela
primeira vez uma singular transformação do estado de sua alma: “Jul-
guei ver a imagem da virtude onde procurava a do prazer. Essa imagem
confundiu-se em meu espírito com os traços da sra. de Wolmar e, pela
primeira vez desde minha volta, vi Julie em sua ausência, não tal como
foi para mim e como gosto de imaginá-la, mas tal como se mostra aos
meus olhos todos os dias. (...) Até mesmo o nome Eliseu corrigia em
mim os desvios da imaginação e trazia à minha alma uma calma preferí-
vel à perturbação das paixões mais sedutoras.” (ibidem, p. 487). O efeito
moral desse deserto artificial não se produz em quem quer que seja;
como deixa claro o prefácio dialogado, a Nouvelle Héloïse, assim como o
Eliseu, só se abre a um tipo singular de leitor até então marginalizado
pela literatura romanesca: o solitário do campo, o fidalgo camponês iso-
lado da corte (ibidem, p. 19)16.
Se é certo que coube aos prodígios da natureza a criação do Eliseu,
não é menos verdade que a mão de Julie dirigiu e organizou tudo,
embora lá não se encontrasse nenhum traço de trabalho humano
(ROUSSEAU 9, p. 472 e p. 478-479). Essa idéia clássica de um autor imper-
ceptível escondendo-se atrás de sua obra põe em relevo uma das exi-
gências de base do século das luzes: a obrigação anti-romanesca do
romance que constitui, segundo a expressão de Georges May, o dilema
do romance no século XVIII (MAY 6). Segundo esse autor, se, de um
lado, as condições sociais e ideológicas foram favoráveis à eclosão do
romance e explicam sua formidável profusão a partir de 1715 com Gil
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16. É a crítica à idéia de universalidade e a de interesse presente no prefácio dialogado que
autoriza Bento Prado a se contrapor à exegese de Guyon que vê na estética de Rousseau "uma
fidelidade estrita aos preceitos da estética clássica". (PRADO JR. 8, p. 59).
Blas de Lesage, por outro lado, são as condições literárias francamente
hostis “as únicas que podem explicar os aspectos particulares que toma-
ram os romances da época” (ibidem, p. 6-7). Com efeito, há quase uma
unanimidade quanto à sua perniciosidade, tanto na esfera estética
quanto moral: “a leitura de romances corrompe o gosto e os costumes”
(ibidem, p. 8). É o peso dessa condenação sumária que obriga os roman-
cistas a apresentarem suas ficções como não-ficções, ou seja, como
documentos verídicos que se prestam, além de retratar a realidade, à
edificação moral de quem os lê. É assim que se pode compreender o
caráter doutrinário dos prefácios e mesmo, em grande medida, a eleição
por parte dos romancistas da forma epistolar. Rousseau não foge a essa
regra e nós o vemos se apresentar como o Editor das cartas dos dois
amantes e desenvolver em seu prefácio aquele que será talvez o mais
importante texto teórico sobre o romance do século XVIII. Texto tanto
mais relevante se levarmos em conta que tenha saído da pena de um
adversário declarado da literatura, o que coloca de imediato o problema
da concepção da Nouvelle Héloïse em sua aparente contradição. Se é
mesmo possível que o grande romance de Rousseau seja a construção
de um mundo de sonho que vem a compensar as frustrações de seu
mundo real, o Eliseu se ergue, com suas sendas tortuosas e irregulares,
“como uma imagem tanto de seu mundo ideal quanto da composição de
seu livro” (ROUSSET 12, p. 88). Como bem nota Mauzi, “um jardim é esse
lugar privilegiado onde o sonho se realiza” (MAUZI 4, p. 370).
Abstract: This article intends to show some similar aspects between
Rousseau’s aesthetics of the garden, as introduced in letter XI of the
fourth part of the Nouvelle Héloïse , and the aesthetics of the novel
(romance), as elaborated in the dialogued preface and put in practice in
his work. This way, the author tries to bring to light the profound unity
and coherence of Rousseau’s thought.
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